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Holger Teschke  

Kunst und Literatur im Jahrhundert des organisierten Vergessens   

Rede zur Vernissage der Ausstellung „Kunst & Literatur“ in der Galerie Rotklee 
zu Putbus auf Rügen am 10. Januar 2025  

„ Es machte immer einen widrigen Eindruck auf mich, in einem Saal oder 
Zimmer eine Menge Bilder wie Waren aufgestellt oder aufgespeichert zu 
sehen, wo der Beschauer nicht jedes Gemälde für sich getrennt betrachten 
kann, ohne nicht gleich vier halbe Bilder mitzusehen. Die Wertschätzung 
solcher Anhäufung von Kunstschätzen muss wohl bei jedem Betrachter 
herabsinken, wenn über dies öfter sogar geflissentlich das Widersprechendste 
nebeneinander aufgestellt ist, mithin das eine Bild das andere , wenn auch 
nicht ganz aufhebt, so doch schaden muss und der Eindruck beider ( oder aller ) 
geschwächt wird. Daher mag es nicht befremden, wenn bei schon 
eingestandener Verstimmung, meine Äußerungen etwas hart klingen möchten.  
…. Doch verlangt man einmal, dass ich reden soll : wohlan denn !“  

So Caspar David Friedrich zu Beginn seiner „ Äußerungen bei Betrachtung einer 
Sammlung von Gemälden von größtenteils noch lebenden und unlängst 
verstorbenen Künstlern“, die er zwischen 1829 und 1833 verfasst hat. Es ist 
einer der intensivsten und widersprüchlichsten Texte der Kunstkritik des 19. 
Jahrhunderts, weil er von einem Maler geschrieben wurde, der zu verstehen 
versuchte, warum seine eigenen Bilder, die noch vor kurzem von Königen und 
Kritikern gefeiert wurden, plötzlich als aus der Zeit gefallen galten und mit 
Hohn und Häme behandelt wurden. Und es ist auch eine erstaunliche 
Textsammlung, galt Friedrich doch lange als ein Künstler, dem es angeblich 
schwer fiel, sich zu seiner eigenen Kunst zu äußern und über ästhetische Fragen 
zu reflektieren. Aber ich habe keine Philippika auf die Kunst der Gegenwart vor, 
keine Sorge.  

Lassen Sie mich meine heutigen Überlegungen zur Beziehung zwischen 
Literatur und Kunst mit einem Gedicht von Heiner Müller beginnen, mit dem 
ich viele Jahre lang meine Seminare an der Hochschule für Schauspielkunst 
Ernst Busch in Berlin begonnen habe, um mit den Studierenden ins Gespräch zu 
kommen. Es heißt :  
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Bilder  

Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Geräumig.                                                   
Aber die Träume gerinnen, werden Gestalt und Enttäuschung.                                       
Schon den Himmel hält kein Bild mehr. Die Wolke, vom Flugzeug                                    
Aus: ein Dampf, der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch ein Vogel.                    
Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte                                                
Weil mit Blut gewaschen wieder und wieder, der Alltag                                                        
Zahlt ihn aus mit kleiner Münze, unglänzend, von Schweiß blind.                                      
Trümmer die großen Gedichte, wie Leiber, lange geliebt und                                            
Nicht mehr gebraucht jetzt, am Weg der vielbrauchenden endlichen Gattung. 

 Zwischen den Zeilen Gejammer  

auf Knochen der Steinträger glücklich  

Denn das Schöne bedeutet das mögliche Ende der Schrecken. 

Das Gedicht löst viele Fragen aus. Sind Bilder wirklich haltbar ?  Und was 
bedeutet Haltbarkeit in Museen und Galerien zu Zeiten von Krieg und 
Klimawandel, von Sparmaßnahmen und ideologischer Zensur ? Wofür sind sie 
geräumig ? Für unsere Erinnerungen ? Für unsere eigenen Phantasie, für 
Interpretationen und Übermalungen ? Geräumig für Geschäfte und 
Spekulationen in Zeiten, wo der Kunstmarkt ein Markt ist wie andere Märkte 
auch ? Warum gerinnen die Träume ? Weil wir aus ihnen erwachen und ihre 
scheinbare Grenzenlosigkeit an die Grenzen der Realität kommt ? Wenn aus 
Utopien Ideologien werden, aus Hoffnung Hass ?  

Hält wirklich kein Bild den Himmel ? Was ist mit dem Himmel über Friedrichs 
„Mönch am Meer“ ? Was mit den Himmeln von William Turners                                     
„ Sklavenschiff“ oder Edvard Munchs „ Schrei“ ? Haben sie uns nicht die Augen 
geöffnet für die Erkenntnis, dass Menschen auch den Himmel zur Hölle machen 
können ? Bomberflotten, Drohnengeschwader, nukleare Interkontinental-
raketen ?  Und sind die Wolken vom Flugzeug aus nicht schöner als von der 
Erde, weil man ihnen plötzlich so viel näher ist und sie sogar von oben sehen 
kann ? Haben Wolken nicht schon Städte und Dörfer vor Bombenangriffen 
gerettet ?  
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Und warum ist der Kommunismus ein Endbild ? Das Ende der Geschichte, die 
Gesellschaft der endlich befreiten Menschheit, in der der Mensch kein 
ausgebeutetes, geknechtetes, gedemütigtes Wesen mehr sein wird, wie Marx 
gehofft hat ? Widerspricht das nicht aller Dialektik, von Aristoteles und Heraklit 
bis zu Hegel und Marx ?  

So lauteten die Fragen und manchmal haben sie uns ein ganzes Semester und 
länger begleitet. Seltsam war dabei, dass kaum eine Studentin oder ein Student 
fragte, welche Bilder Heiner Müller eigentlich meinte, welche konkreten Bilder 
aus der Kunstgeschichte ihm vorschwebten.   

Ich werde auf diese Frage zurückkommen, möchte vorher aber noch auf die 
Schlußzeile eingehen : „ Denn das Schöne bedeutet das mögliche Ende der 
Schrecken.“ Sie ist die Umkehrung eines Verses von Rilke aus den Duineser 
Elegien : „ Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir 
grad noch ertragen.“ Müller kam auf den Schlussvers seines um 1950 
entstandenen Gedichts 45 Jahre später in einem Gespräch zurück, in dem er 
unter anderem sagte : „ Schönheit ist heute die größte Provokation.“  

Das Schöne gegen die Schrecken der Welt. Kunst als Hoffnung auf eine 
menschlichere Welt ? Ist das nicht eine längst von der Realität widerlegte 
romantische Idee ? Und wer setzt heutzutage die Maßstäbe für das, was als 
Schön oder als Hässlich wahrgenommen wird ? Die Meinungsmacher der 
Medien oder die Notierungen der Märkte ? Die Künstlerinnen und Künstler ? 
Oder doch die Betrachterinnen und Betrachter, jeder sein eigener Ästhetiker ? 
„Zu jeder Kunst gehören zwei: einer der sie macht und einer der sie braucht.“ 
sagte Ernst Barlach, der wie kaum ein anderer deutscher Künstler für die 
Verbindung von Kunst und Literatur steht, im September 1917. Das erinnert an 
Caspar David Friedrichs Bemerkung : „ In meinen Bildern soll jeder Seins 
finden.“ Damit den Betrachterinnen und Betrachtern das gelingen kann, 
müssen die Bilder Raum lassen für deren Assoziationen. Das ist eine ästhetische 
Forderung, die auch Brecht und Benjamin auf dem Theater für den Zuschauer 
als Ko-Produzenten fordern und die versucht, das Kunstwerk aus dem 
Warenkreislauf der Märkte zu befreien.  Aber wer oder was bestimmt dann den 
„Gebrauchswert“ von Kunst ?   

Gedichte und Romane, Theaterstücke und Filme über Künstler und ihre 
Kunstwerke haben in Europa eine lange Tradition, von der Renaissance bis zur 
Postmoderne, von Shakespeare bis Derek Jarman, von Aphra Behn bis Anita 
Albus.  
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Aber dies soll kein lexikalischer Vortrag werden, sondern ein sehr persönlicher 
Blick auf die Beziehung zwischen Kunst und Literatur, so wie ich sie erfahren 
habe, seit über fünfzig Jahren und immer wieder auch hier, auf Rügen und an 
anderen Küsten der Welt.  

Das erste Kunstwerk mit literarischem Bezug, an das ich mich aus meiner 
Kindheit erinnere, ist Dürers Kupferstich „ Hieronymus im Gehäus“ von 1514, 
der als Kunstdruck der Pionierzeitschrift „ Fröhlich sein und singen“ beigelegt 
war. Eine merkwürdige Auswahl, aber vielleicht erschien dieses Motiv den 
Redakteuren im Vergleich zu „ Ritter, Tod und Teufel“ und „ Melencolia“ noch 
als das harmloseste Werk der drei „Meisterstiche“. Ich war von dem in sein 
Schreiben vertieften alten Mann ebenso fasziniert wie von dem schlafenden 
Löwen und dem Hund an seiner Seite. So ein Zimmer hätte ich auch gern 
gehabt, mit Schreibpult und Bücherborden und einer Fensterbank mit Sanduhr 
und Totenkopf. Eine Einsiedelei, in die zwar das Sonnenlicht durch die hohen 
Butzenfenster bricht, aber nicht der Lärm der Welt.  

Ich muss damals zehn oder elf Jahre alt gewesen sein und wusste weder, wer 
der Heilige Hieronymus noch wer Albrecht Dürer war. Aber der Eindruck dieses 
Bildes ist mir unvergesslich geblieben und ich habe es lange aufgehoben.                    
Es erinnert mich bis heute an die Macht der Bilder, von der Autoren beim 
Schreiben träumen. Als Student fand ich dreizehn Jahre später Jean Steinmanns 
Hieronymus-Biografie in einem Antiquariat in der Friedrichstraße, in dem schon 
Brecht Kunde gewesen war und nutzte dreißig Jahre später Passagen daraus für 
mein Stück über den Rostocker Reformator Joachim Slüter.  So kann ein Bild ein 
Leben lang wirken. Ein Text erschließt sich Wort für Wort, Satz für Satz, und 
wenn er gut ist, dann erzeugt er innere Bilder, die aus der Assoziation des 
Gelesenen mit eigenen Erinnerungen und Erfahrungen entstehen. Ein Bild 
offenbart sich in seiner Totalität scheinbar auf den ersten Blick.  

Tatsächlich brauchen wir aber auch bei Bildern oft Jahre und manchmal ein 
ganzes Leben, um all ihre Details und Bedeutungsebenen zu erfassen. Bilder 
lesen ist eine ebenso große Kunst wie Bücher lesen. Ihre Bibliothek sind die 
Museen dieser Welt.  

Das erste Museum, an das ich mich erinnere, ist die Dresdner Gemäldegalerie 
und dort waren es zwei Bilder, die mich auf den ersten Blick fesselten : die 
Maria der Verkündigung von Lorenzo Costa mit Buch und Taube und der Heilige 
Sebastian von Antonello da Messina. Über ihn habe ich mein erstes Gedicht zu 
einem Gemälde geschrieben, ein Sonett, im Jahr 1980. 
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Ein junger Mann beschwichtigt seine Dame  

Er schrie ja nicht. Da hat er kaum gelitten.                                                                                  
Der Himmel schweigt. Vielleicht warn die im Recht.                                                                  
Was wir tun können ist nur : Für ihn bitten.                                                                           
Denn auch der beste Kopf bleibt seines Staates Knecht.  

Und unmöglich ist´s uns zu ihm zu gehen.                                                                                     
Er kennt uns nicht. Da wird er uns nicht missen.                                                                    
Dass niemand zu ihm tritt, ist einzusehn.                                                                                  
Die haben Spieße. Wir nur ein Gewissen. 

Bei denen hilft Erklärung nicht noch Flehn.                                                                  
Anmaßung, Lüge, Wucher schützt sich gut.                                                                                
Und kontrolliert Vollzug. Was nützt da Mut  

Wenn Aufbegehrn die Über macht nur schlimmer.                                                                          
( Doch fürchte ich, er hofft vielleicht noch immer.                                                                    
Ich könnt ihm jetzt nicht in die Augen sehn.)  

Das junge Paar sieht dem Martyrium des Heiligen von einem Balkon in der 
rechten oberen Bildecke zu, zwei winzige Figuren am Rande eines 
dramatischen Ereignisses. So fühlte ich mich, nachdem ich 1979 von Rügen in 
Berlin angekommen war. Ich hörte und sah in der Kantine des Berliner 
Ensembles und auf Lesungen im Prenzlauer Berg und im Aufbau-Verlag, wie es 
unter der Oberfläche des real existierenden Sozialismus rumorte. Aber ich sah 
keine Möglichkeit, verändernd einzugreifen, wie Brecht gefordert hatte, oder 
mir fehlte der Mut dazu. Außer in Gedichten und Fabeln, die ich damals schrieb 
und für die ich die Vorlage oft in Bildern fand. Dem Lesebuch der 9. und 10. 
Klasse verdankte ich die  erste Begegnung mit den Grafiken von Käthe Kollwitz 
zum Bauernkrieg, genauer gesagt mit dem Bild „ Losbruch“. Es zeigt den 
Moment des Sturms eines Bauernhaufens gegen einen unsichtbaren Feind, 
angefeuert von der Figur einer Frau, die am Rand steht und ihre Arme wie ein 
Racheengel gen Himmel hebt. Es vergegenwärtigt in unvergesslicher 
Eindrücklichkeit die „ Kraft der Schwachen“, von der Anna Seghers schrieb, 
deren Geschichten ebenfalls im Lesebuch standen. Für mich zeigte es darüber 
hinaus auch die Kraft der Ausgebeuteten und Unterdrückten, die sich eines 
Tages Bahn brechen und die Machthaber, die sich eben noch unangreifbar 
gefühlt haben, mit elementarer Wucht hinwegfegen kann. Das machte dieses 
Bild zu einem Bild der Hoffnung, die sich fünfzehn Jahre später, im Herbst 1989 
erfüllen sollte.  
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Einen ähnlich starken Eindruck machten auf mich die Grafiken von Fritz Cremer 
zu Brechts „ Leben des Galilei“, die ich im Sommer 1982 in der Kirche von 
Altenkirchen sah : „ Galilei vor dem Papst“, „Galilei vor dem Folterbrett“, „ 
Brecht als Galilei“. In diesem Sommer las ich Brechts Journal aus den Jahren 
1938 bis 1955, das 1977 nach langen und zähen Kämpfen gegen die DDR-
Kulturbürokratie ungekürzt im Aufbau-Verlag erschienen war.  

Darin fand ich unter dem 19.7. 1943 den Eintrag : „ souvarines 
niederdrückendes buch über stalin gelesen. die umwandlung des revolutionärs 
in den bürokraten, einer ganzen revolutionären partei in einen beamtenkörper, 
gewinnt durch das auftreten des faschismus tatsächlich eine neue beleuchtung. 
das deutsche kleinbürgertum borgt sich für seinen versuch, einen 
staatskapitalismus zu schaffen, gewissen institutionen ( samt ideologischem 
material) vom russischen proletariat, das versicht, einen staatssozialismus zu 
schaffen. im faschismus erblickt der sozialismus sein verzerrtes spiegelbild. mit 
keiner seiner tugenden, aber mit allen seinen lastern.“  

Besonders der letzte Satz erschien mir ungeheuerlich, gerade, weil er von 
Brecht stammte. Und ungeheuer wahr, nicht nur in Bezug auf die Sowjetunion 
der dreißiger und vierziger Jahre. Die Träume waren nicht nur zum Schweiß des 
Alltags geronnen, sondern zu Strömen von Blut. Wer oder was sollte die von 
den Denkmälern jemals wieder abwaschen ? Brechts Galilei drehte sich also 
nicht nur um die Folterkeller der Inquisition oder der Gestapo, sondern auch 
um die Folterkeller des NKWD und des Gulag. Warum war davon nichts auf der 
Bühne des Berliner Ensembles zu sehen ?  Warum klang der Satz : „ Es setzt sich 
nur so viel Wahrheit durch, wie wir durchsetzen.“, der auf dem Plakat stand, 
plötzlich hohl ? Und vor allem : was hätte sich an den Verhältnissen in der DDR 
geändert, selbst wenn Ekkehard Schall den Galilei in Brecht-Maske und Arno 
Wyzniewski den Kardinal Inquisitor als Jeschow oder Berija gespielt hätte ? So 
wie Awtandil Macharadse den Diktator Warlam in dem 1984 von Tengis 
Abuladse gedrehten Film „ Die Reue“, der in der DDR noch 1989 verboten war. 
Hatte Marx nicht gesagt : „ Die Idee wird zur materiellen Gewalt, wenn sie die 
Massen ergreift.“ ? Aber ein Theaterabend am Schiffbauerdamm oder ein 
verbotener Film ergriff längst nicht mehr die Massen, ebenso wenig wie ein 
Stück von Heiner Müller, ein Roman von Stefan Heym oder ein Film von Frank 
Beyer. Das sollte erst den Worten von Michael Gorbatschow gelingen, aus 
denen die Demonstranten im Herbst 1989 heraushören konnten, dass die 
Sowjetunion diesmal nicht die Panzer aus den Kasernen rollen lassen würde.  



7 
 

Und die Bilder von den Demonstranten der Montagsdemonstrationen auf dem 
Leipziger Ring, die sowohl den Machthabern als auch den Demonstrierenden in 
den anderen Städten der DDR zeigten : diese Protestwelle lässt sich nicht mehr 
aufhalten. Nicht von Armeeeinheiten, nicht von Polizei und Wasserwerfern, 
nicht von Staatssicherheitstrupps in Zivil. Das organisierte Vergessen wurde von 
der Wucht der Erinnerung an die Doppelmoral der Politik hinweggefegt.  

Nicht die organisierten und orchestrierten Demonstrationen schreiben 
Geschichte, sondern die spontanen, die sich aus dem einen Unrecht oder der 
einen Lüge zu viel heraus bilden. Damals waren es die Übergriffe der 
Volkspolizei in der Nacht des 7. Oktober 1989. Was es in naher Zukunft sein 
könnte, bleibt abzuwarten. Notwendig ist, damals wie heute, den versteinerten 
Verhältnissen ihre eigene Melodie vorzuspielen, um sie zum Tanzen zu bringen. 
Das vermag aber nur eine Kunst, die diese Melodien durchschaut hat und sich 
nicht von der Macht korrumpieren lässt. Das organisierte Vergessen ist heute 
Teil der organisierten Verantwortungslosigkeit einer Politik, die sich auf ein 
Netzwerk von Gesetzen beruft, das sie selber geknüpft hat, um ihre eigene 
Verstrickung in das globale Netzwerk von Ausbeutung und Krieg zu 
verschleiern. „ Politik ist Verwaltung von Verzweiflung“, sagte Heiner Müller 
1989. Heute ist sie Verwaltung von Verdrängung und Vergessen.   

Deswegen leerten sich auch 1989 die Theater und Kinos und die eilig 
neugedruckten verbotenen Bücher blieben  in großen Stapeln liegen. Plötzlich 
fand das Theater der Revolution auf der Straße statt und verwies die Kunst der 
affirmativen Kritik  in ihre Grenzen. Ein Lehrstück für einen anderen, 
substantiell revolutionären Kunstbegriff, der sich von Repräsentanz und 
Virtousität verabschieden musste, wenn er noch wahrgenommen werden 
wollte. „Machtgeschützte Innerlichkeit“ in Obrigkeitsstaaten, der 
spätbürgerliche Traum von Thomas Mann, war weder 1918 noch 1989 eine 
Option für die Kunst. Nach 12 Jahren Nationalsozialismus, 40 Jahren 
Realsozialismus und 35 Jahren unter der Diktatur des Kapitals und seiner 
„marktkonformen Demokratie“ sollte langsam klar werden, dass es einen 
solchen Schutz für Kunst und Literatur nicht gibt und nicht geben kann.                
Im Gegenteil : mit den Instrumenten kriegstüchtiger Technologien, mit 
Trojanern und Künstlicher Intelligenz ist längst jenes „ stahlharte Gehäuse der 
Hörigkeit“ geschaffen worden, von dem Max Weber schon 1904 in seiner 
Schrift „ Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“ gewarnt hat.  
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Ein sehr anderes Gehäuse als das des Heiligen Hieronymus. „ Ich habe immer in 
einem Elfenbeinturm schreiben wollen“, gesteht Gustave Flaubert in einem 
Brief an Turgenjew 1871, „ aber ein Meer von Scheiße schwappt an seine 
Mauern.“ Das Meer von Scheiße kommt heute aus den Kanälen der asozialen 
Medien, die zu ihrer Einführung auch von deutschen Politikern lange als  
„Demokratie-Verstärker“ begrüßt wurden. Heute verstehen sie im Lärm seiner 
Hassbotschaften ihr eigenes Wort nicht mehr.  

Aber schon begrüssen sie die Technologien der künstlicher Intelligenz, die 
nächste heiße Scheiße, als Rettung der Demokratie. Dazu fällt einem nur noch 
Hegels Bemerkung ein, daß wir aus der Geschichte vor allem lernen, dass wir 
nichts aus ihr lernen.      

Was kann Kunst, was kann Literatur dieser steigenden Flut und diesen 
Angriffen auf ihre schwindende Autonomie heute noch entgegensetzen ?             
Das Lehrstück LNG hat uns gezeigt, wie schnell sämtliche demokratischen 
Spielregeln außer Kraft gesetzt werden können, wenn die Interessen des 
Kapitals es fordern. Das organisierte Vergessen, das über die Abschaffung von 
Kunst-und Geschichtsunterricht im Namen von Integration und Partizipation 
Teil der organisierte Verantwortungslosigkeit der Politik ist, untergräbt die 
Reste demokratischer Rechte mindestens so stark wie die Angriffe durch 
Autokraten und Oligarchen. Amazon und Uber, Meta und X, Lockheed und 
Rheinmetall sitzen in den Lobbies der Parlamente und diktieren die Gesetze, 
die sie angeblich regulieren sollen. Ist der Kampf also endgültig verloren ?   

Kunst und Literatur können immerhin immun machen gegen den 
Sirenengesang der Ideologien, ohne Fesseln und ohne Wachs in den Ohren.            
Sie können die eigenen und die verordneten Sichtblenden gegen die 
tagtäglichen Lügen und die Verbrechen des real existierenden Kapitalismus 
abreißen und den Blick frei machen auf die Realitäten und die Dimensionen von 
Ausbeutung, Krieg und Umweltzerstörung im Namen einer Freiheit, die nichts 
anderes ist als die Freiheit der Märkte und des Kapitals. Oder, wie es Uwe 
Johnson formuliert hat : „ Es ist eine Welt gegen die Welt zu setzen.“  

Beispiele dafür gibt es durch die Kunst- und Literaturgeschichte von den ersten 
ägyptischen Karikaturen aus der Pharaonenzeit bis zu George Grosz, John 
Heartfield oder Hannah Höch, von den Romanen Grimmelshausens bis zur 
Prosa von Agota Kristof oder Alexander Kluge. Sie erinnern daran, dass der 
Niedergang einer Gesellschaft mit dem Niedergang der Sprache und der 
Unschärfe der Bilder beginnt, mit der Vernebelung des Denkens und der 
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verordneten Regulierung von Sprache. Sprachschöpfungen, die aus 
Klassengesellschaften „Klassismus“ machen und so den Umstand, dass 
Geschichte noch immer die Geschichte von Klassenkämpfen ist, sind nur die 
Spitze der ideologischen Eisberge. 

   

Zu den stärksten Eindrücken, denen ich diese Erkenntnis verdanke, gehören die 
Bilder Pieter Bruegel des Älteren und Charles de Costers Roman „ Tyll 
Ulenspiegel“. Obwohl die Gemälde des niederländischen Malers und die 
Geschichte des Flamen mehr als 300 Jahre trennen, gehören beide für mich 
zusammen und beleuchten die historische und ökonomische Komplexität einer        
„ Welt gegen die Welt“, auch wenn es eine Welt aus Grausamkeit, Gewalt und 
Tod ist. Denn die Utopie liegt nicht im Trost einer Botschaft, sondern in der 
Präzision der Bilder und der Sprache und ihrer Kraft, die verdunkelten 
Beziehungen zwischen Gewalt und Gewinn über Jahrhunderte hinwegh zu 
erhellen.  Bruegels „ Bethlehemitischer Kindermord“, über den ich 1994 ein 
Gedicht für einen Katalog schrieb, ist angesichts des systematischen Mordens 
an Frauen und Kindern in Gaza, im Libanon und in Syrien ein Bild aus der 
Gegenwart.  

Der Tanz der Stare über dem schlafenden Dorf                                                                            
Seit zweitausen Jahren Sie kommen immer am Morgen                                       
Würgeengel in schimmernder Rüstung Stumm durch die Nacht                                  
Verriegeln den Himmel schwarz mit Bannern und Lanzen                                                        
Zu Rama hat man ein Geschrei gehört Wer schreit da                                                                  
Rahel beweint ihre Kinder unterm Hundegebell                                                               
Selektiert nach Geschlecht und Alter Was zweijährig ist und darunter                                   
Rahel will sich nicht trösten lassen von Herodes Soldaten                                                        
Gib und dein Kind Frau und wir machen dir ein neues                                                                               
Für jeden Engel einen Bastard Komm ins Heu                                                                                    
Ihre Pferde zertrampeln den Schnee Kein Stern über Bethlehem                                         
Nur das Heulen der Bomber Der Schlachttag geht seinen Gang   
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Gegen-Welten zu dieser Welt aus Krieg und Gewalt immer wieder neu zu 
entwerfen und zu beschreiben, darin besteht die Aufgabe von Kunst und 
Literatur in diesem Jahrhundert wie in allen Jahrhunderten zuvor.                                  
„ Je schreckensvoller diese Welt ( wie gerade heute), desto abstrakter die 
Kunst, während eine glückliche Welt eine diesseitige Kunst hervorbringt.“,  
schrieb Paul Klee im Sommer 1914 in sein Tagebuch. Sein Werk scheint diese 
These zu bekräftigen. Von den figürlichen Arbeiten und den Landschaften 
zwischen 1905 bis 1914 gehen seine Bilder nach den Kriegserfahrungen von 
1914/18 immer stärker in die Abstraktion.  

Eines seiner stärksten Blätter, eine Tuschzeichnung in Schwarzweiß, stammt 
aus dem Jahr 1932 und heißt „ Schande“.  

Unter dem drückenden Dach des Schweigens  

Der Engel mit den toten Augen 

Balancierend auf einem dünnen Draht  

Hält er eine Antenne in den lautlosen Himmel.  

Vielleicht ist es auch diese Haltung, die zur Kunst gehört : trotz Gewalt und 
Terror dennoch eine Antenne aus dem Elfenbeinturm auszufahren und auf die 
verzerrten Stimmen im Wind zu lauschen.    

Klees „ Angelus Novus“ habe ich als Student auf einer Kopie zusammen mit 
Walter Benjamins Thesen „ Über den Begriff der Geschichte“ von 1940 in 
einem Seminar gesehen. Es ist ein großartiges Beispiel für eine Inspiration, die 
Literatur aus Kunst gewinnen kann. „ Der Engel der Geschichte muss so 
aussehen.“,schreibt Benjamin über das Blatt. „ Er hat das Antlitz der 
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns 
erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 
Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht 
vom Paradies her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß 
der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam 
in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm 
zum Himmel wächst. Das, was wir Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“  
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Heute heißt dieser Sturm „Wachstum für Wohlstand“ und die Trümmer, die der 
Preis dafür sind, wachsen nach jedem Krieg und nach jeder Sturmflut weiter 
gen Himmel, während die Hohepriester der Märkte uns vorgaukeln, dass 
Wachstum und Wohlstand durch die neuen Wunderwaffen der Technologie 
eines schönen Tages nicht nur für den globalen Norden, sondern weltweit den 
Endsieg erringen werden. 

Während in Deutschland ein anderer Endsieg beschworen wurde, erhielt 
Bertolt Brecht in Santa Monica durch Günter Stern die Nachricht vom Tod 
Walter Benjamins und den Text der Thesen und schrieb in seinem Journal im 
August 1941 dazu : „ benjamin verspottet den oft gehörten satz, man müsse 
sich wundern, dass so was wie der faschismus „noch in diesem jahrhundert“ 
vorkommen könne ( als ob er nicht die frucht aller jahrhunderte wäre).“                       

Die Warnungen vor einem neuen Faschismus in Europa klingen hohl aus dem 
Mund derjenigen, die seinen Ursprung aus dem Geist des Kapitalismus noch 
immer leugnen. Brechts Journal ist ein Meisterwerk der Montage, das diesen 
Zusammenhang mit Bildern und Texten offenbart. „ Kunst gibt nicht das 
Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.“, schrieb Paul Klee in seiner 
„Schöpferischen Konfession“ von 1920 und er hat sein Leben lang daran 
gearbeitet.  

Was Literatur und Kunst noch immer zeigen können, hat Heiner Müller in 
seinem Vortrag „ Shakespeare eine Differenz“ 1988 so formuliert : „ Der Clinch 
von Revolution und Konterrevolution als Grundfigur für die 
Mammutkatastrophen des Jahrhunderts. Shakespeare ist ein Spiegel durch die 
Zeiten, unsere Hoffnung eine Welt, die er nicht mehr reflektiert. Wir sind bei 
uns nicht angekommen, solange Shakespeare unsere Stücke schreibt.“ Ein Blick 
auf die Bühnen und Kunstausstellungen Europas zeigt, wie weit wir davon noch 
immer entfernt sind. Zu den Stücken Shakespaeres gehören die Bilder von 
Holbein, von Tintoretto und von Artemisia Gentileschi, die die Wirklichkeit, die 
sie zeigten, durch ihre Darstellung in Zukunft unmöglich zu machen hofften.     

Wenn ich heute an die Kunstwerke denke, die in der Kunstgeschichte und beim 
interessierten Publikum mit Rügen in Verbindung gebracht werden, dann sind 
vor allem die Gemälde und Zeichnungen von Caspar David Friedrich mit 
Gedichten und Prosa, mit Musiken und sogar in Fotografie und Film 
aufgegriffen und kommentiert worden. Alle anderen, von Jakob Philipp Hackert 
bis zu den Künstlerinnen und Künstlern dieser Ausstellung, warten noch auf 
eine literarische Würdigung ihrer Arbeiten.  
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Friedrich ist im vergangenen Jahr so ausgiebig und so lärmend gefeiert worden, 
daß sein Werk oft hinter dem Lärm der Kommentare verschwunden ist. Aber 
Lärm ist kein Instrument der Erkenntnis, wie Umberto Eco einmal sagte. Und da 
ich mit Friedrich begonnen habe, will ich auch mit ihm schließen, zumal die 
großen Fragen, mit denen er seine „Äußerungen“ beendet, noch nicht 
überzeugend beantwortet sind und Literatur und Kunst bis heute beschäftigen : 
„ Zum Schluß möchte ich die Frage aufwerfen : macht der Mensch die Zeit oder 
die Zeit den Menschen ? (…) Ist der Menschengeist wirklich frei oder an Ort und 
Zeit gebunden ? Meine Wahrnehmungen, so sonderbar, ja lächerlich sie auch 
klingen mögen, sprechen für die Meinung: der Mensch ist nicht so unbedingt 
frei über Ort und Zeit erhaben, als viele es glauben.“  Aber diese Erkenntnis 
kann der erste Schritt sein, der über diese Grenze hinwegführt. In diesem Sinne 
wünsche ich dieser Ausstellung ein interessiertes und kaufkräftiges Publikum. 
      

Januar 2025           

 

 


